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Koľkože rokov treba k viere, Pane?
A koľko krokov k svojmu Damasku?
Odpusť, že dávam takú otázku –
ako ťa nájsť a nevidieť bok, dlane?

Viem, bytie k pravde tiahnuť neustane,
blesk z neba nevisí vždy na vlásku.
Len ísť. Byť pripravený na lásku
a potom v púšti horieť v tvojom stane.

A lúštiť kríže cez znamenia časov,
len k tebe ísť vždy za pravdou a krásou,
sám so všetkými žiť vždy nanovo.

Hľa, kardiogram – srdce Pavlovo!
Na slovo zostalo dosť vlahej zeme.
A láskou trocha večnosť predídeme.

(Zo zbierky Jablko v dlani,1998)

Pri príležitosti dvadsiateho výročia od smrti významného slovenského lekára,
filozofa a spisovateľa MUDr. Pavla Straussa uverejňujeme veľký rozhovor s týmto

píšucim lekárom, ktorý doteraz nebol v plnom znení publikovaný.
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Pán doktor, mohli by ste priblížiť
mladej generácii vašu cestu do Kato
líckej cirkvi? Staršia generácia to po
zná, ale mladí už nemali príležitosť
sa zoznámiť s vším životným príbe
hom.

Odpoveď na túto otázku nájdete v mo
jej knihe Mozaika nádeje. Tam je pr
vý článok prečo som sa stal katolíkom,
aj s odpoveďou.

No ale predsa, knižku mnohí budú
čítať, no mnohí sa k nej nedostanú,
a tak by som vás prosil aspoň o ta
kú esenciu tejto otázky.

Ako viem, mladí ľudia na slová nič
nedajú. Napriek tomu chcem zodpo
vedať túto otázku.

Videl som v celom svete, ako sa roz
hojnilo zlo, zloba, všetky negatíva,
ktoré sú mysliteľné okolo ľudských
existencií a v ľudských existenciách
samotných. Preto som hľadal, všelija
kými smermi a všelijakými krokmi.
Mám pocit, že prvý raz som sa s prob
lematikou kresťanstva zišiel v oblasti
komunizmu, v našej mladosti. Dostal
som odpoveď na mnoho zo sociálnych
otázok, aj keď som vedel a viem, že
tie metódy a odpovede na ne neboli
ani vecné, ani reálne. No a cestu od
toho svetového zla, ktoré sa zahniez
dilo aj v našich dušiach, u našich ľu
dí, vo všelijakých formách, nevidel
som iné východisko ani vo filozofiách
a sektách východu, ani vo všelijakých
quasi katolíckych smeroch, vo všeli
jakých tých odbočeniach protestantiz
mu, anglikanizmu. Všetko to vyvolá
valo potrebu zodpovedať otázky reál
ne, skutočné, aj citové. A tak cestou
od štúdia Starého zákona som sa do
stal k Novému zákonu. A to vidím
ako jedine schodnú cestu pre vnútro
európskeho človeka.

My nepotrebujeme, a ani neviem
vstrebať problémy šamanizmu, ani
problémy všelijakých orientálnych cir
kví. Budhizmus je hádam náboženstvo,
ktoré je kresťanstvu najbližšie, svojou
pokojnosťou, svojou mierumilovnos
ťou, svojou láskavosťou. A tak som

sa teda dostal do sféry kresťanskej, ka
tolíckej ideológie, veľa som čítal teo
logické spisy, filozofické spisy, smery
a spisy som si zrovnával. Veľký prob
lém pre kultivovaného Európana bol fi
lozof Nietzsche. Napriek tomu, že bol
prvý, ktorý tvrdil, že Boh zomrel, na
priek tomu v ňom vidím jedného sku
točného hľadača. A to že rezonoval,
reagoval tak na Wagnerovu hudbu až
po odpor k jeho kumštu, tak to ma len
utvrdzovalo v tom, ako to Kasper vy
jadril, že som sa naučil vedieť, komu
som uveril. Do toho to ústilo. A stretol
som veľmi mnoho, veľmi krásnych
ušľachtilých ľudí, ktorí zodpovedali to
muto môjmu katolíckemu ideálu. A tak
som sa snažil byť druhom ich život
ným, druhom ich životných ciest. Dnes
som šťastný, že som tam, kde som.

Keď som voľakde napísal článok
o šťastí, že som katolíkom, neviem, či
som sa tam nedotkol bolestne bratov
evanjelikov. Nerád by som im ublížil,
ale chcem sa len utvrdiť, aj iných utvr
diť v schodnosti a dobrote tejto duchov
nej cesty, cesty do seba. Lebo inej ces
ty pre človeka nieto. Lebo to, čo vidí
me v dnešnom svete, tie drogománie,
to je tiež len túžba po tom vnútornom
zážitku, ktorý je tými drogami vystup
ňovaný až do halucinačných situácií.
Ale meditácia, koncentrácia v našom
zmysle, to s tým nemá nič spoločného.
To je čistý odlesk jestvovania Boha.

Touto vašou vnútornou cestou ste sa

napokon dostali k poznaniu Cirkvi
a pocítili ste túžbu dať to najavo,
prijať krst.

Ostatný impulz, osudový, bolo zo
známenie sa s rodinou Munkovie. Bo
la to rodina, s ktorou som sa spoznal
v Bratislave, ale zblížili sme sa pri mo
jom preložení do Ružomberka. Ja som
v tie časy, bolo to v roku l940, slúžil
v Štefánikových kasárňach. Munkov
ci bola vzorná konvertitská rodina, ka
tolícka rodina vo všetkých reláciách.
Ich starší syn bol novicom u ružom
berských jezuitov. To bol pre mňa
pregnantný život viery vo všetkých re
láciách. A oni boli aj moji krstní rodi
čia. Krstený som bol na deň sv. Augus
tína 28.augusta 1942 v mikulášskom
kostole. Krstil ma nebohý pán kanonik
Dr. Kožár, ináč môj veľký ctiteľ a ot
covský priateľ, ktorému môžem za
mnoho vďačiť. Preberali sme v pod
state celý Nový zákon. Najviac som
bol uchvátený listami sv. Pavla a Apo
kalypsou. To bol nezabudnuteľný deň.
No a myslím stále na to: Svätý Augus
tín, oroduj za mňa, i ty, svätý Pavol.
Lebo vy ste boli dve duchovné bašty
môjho vnútorného vývoja.

Príslušníkom židovskej komunity na
Slovensku sa ublížilo a to aj vinou
Slovákov. Nepociťujete trpkosť?

Nie, trpkosť nepociťujem. Som pre
svedčený, že všetko je v rukách Bo
žích a všetko riadi ten Hlavný pláno
vací úrad Boží. Bolo tu iste mnoho vi
ny zo strany židovských občanov, tých
krčmárov. (Ale neboli len židovskí krč
mári na tomto Slovensku.) Často však
v duši vidím, že sa to zveličuje, vyz
dvihuje. Medzi mnohými príslušník
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Až do víťazného konca
Pri príležitosti 80. narodením MUDr. Pavla Straussa
urobil 25. augusta 1992 publicista a vydavateľ Karol
Kubík s jubilantom veľký rozhovor. Časti rozhovoru vyšli
v tom istom roku v Katolíckych novinách, v už zaniknutom
Slovenskom denníku a v knihe S výhľadom do nekonečna.
Celý rozhovor však nebol ešte nikdy publikovaný.

mi židovského národa i na Slovensku
i vo svete, bolo veľa nadaných duší,
veľa omilostených ľudí. Medzi veľký
mi spisovateľmi, medzi veľkými mys
liteľmi, od Spinózu počnúc až po Ber
gsona. Boli to veľké duše, veľké moz
gy, láskaví ľudia, ktorí v duši boli ka
tolíci. Veď som sa stretol i s takými
zjavmi, čo povedali, že pravým kato
líkom môže byť len cez židovstvo. Veď
aj Pán Ježiš patrí telom do tohto spolo
čenstva, i jeho nebeská Matka. A pre
to myslím, že to, čo nám dali teraz do
rúk, ten dialóg medzi parížskym arci
biskupom Lustigerom a dvoma filo
zofmi (pozn.: kniha Zvolil som si Bo
ha), to je niečo, čo by si mal každý
slovenský katolík vziať do rúk, preme
ditovať. Tú lásku k nášmu Mesiášovi,
nášmu Spasiteľovi, tú možno len roz
dúchať tým, že cez Ducha Starého
Zákona sa snažíme vžiť do toho pre
chodu. Však všetci apoštoli boli z to
ho národa. Mnohí veľkí duchovia bo
li z toho národa aj v tie časy a to cel
kové odsúdenie židovského národa ako
bohovraha, to je rozhodne nemiestne
a primárne nekresťanské, nekatolícke.

Boh bol, je a bude. Večnosť je za
dverami. Čaká nás. Preto podľa smer
níc Katolíckej cirkvi, duchovných i mo
rálnych, sa nám treba uberať do zaj
trajšku.

Bolo by šťastím aj pre Slovensko, aj
pre židovský národ, keby sa v súvis
losti s nešťastím, ktoré sa vo vzťa
hu týchto dvoch národov udialo, tak
to uvažovalo. No zatiaľ, žiaľ, zdá sa
nie je to tak. Ako sa pozeráte na mož
nosť zmierenia, odpustenia a zabud
nutia na tie smutné udalosti a upre
tia pohľadu dopredu?

Holokaust bola nesmierna krivda na
tomto národe a v duchu kresťanskom
a katolíckom hľadím aj na budúcnosť.
To, čo Svätý Otec robí, že v jednej ru
ke drží Starý zákon a v druhej Nový
a tým sa snaží dopátrať čistej, novej
budúcnosti, to nech je príznak aj pre
židovský i pre slovenský národ, aby
došlo k tomu, že by bola najprv v du
chu zmluva zmierenia, lebo krivda bo
la nesmierna: hlavanehlava sa ľudia
vinní a nevinní brali do strašných tá
borov smrti. Treba to vedieť voľakým
spôsobom v každej duši vyrovnať, utl
miť všetko negatívne, všetko radikál
ne a dôjsť k rozumnému a krásnemu
celosvetovému zmiereniu.

Boli krásne zjavy aj tu na Slovensku,
aj tie záchranné pokusy cez otca bisku
pa Vojtaššáka až po prezidenta s jeho
výnimkami. Tie javy boli náznakom
pre budúcnosť.
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Budúcnosť je vždy v Božích rukách,
nie v našich. My sme len nástroje. Tie
nástroje nech sú vždy čisté, tie nástro
je nech sú vždy obrátené na večnosť
Božiu. Tomu Najvyššiemu slúžime vo
svojej viere jedni i druhí. Preto len na
pôde Božej milosti sa môžeme zísť.
Raz, som presvedčený, sa zídeme.

V mladosti ste sympatizovali s komu
nistickým hnutím, s ktorým ste sa
však rozišli. Dá sa povedať, že ste
prišli na svoj omyl, pretože vás tam
priviedla túžba po sociálnej spravod
livosti. Ostatný vývoj u nás nazna
čil, že Slovensko, zdá sa, akoby sa
priklonilo k istému derivátu komu
nizmu, akoby Slovensko nerozpoz
nalo, že komunizmus nikam nevedie.

Je nešťastím tejto doby i našich ľudí,
že v nich prevláda sympatia k hospo
dárskemu dobru, preto sa boja o to
„dobro hospodárske“, ktoré skúsili za
komunizmu, že ho stratia v demokra
tizovanej spoločnosti. Myslím si, že tu
by mal nastať vnútorný obrat. Hmot
né je potrebné, ale nie podstatné. Tre
ba kilometre a kilometre odbočiť, aby
sme sa vyhli ceste mamonárstva a túž
by po mamonárstve. V duchu sa začí
na všetko dobré i všetko zlé. Veď aj
diabol je duch. Celý rozdiel medzi
diablom a nediablom je v tom, že aj
diabli vedia, že Boh je tu, ale nie sú
schopní Boha milovať. A tak pomoh
li odbočiť ľudským dušiam na cestu
hmotárstva, aby ich odviedli od Boha.
Obaja, diabol i nediabol, vedia, že je
Boh, ale ten, čo Boha pozná a miluje,
ten má lásku. Diabol je ten, ktorý ne
má lásku. A do týchto vôd by sme sa
nesmeli dostať.
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Kedysi dávno ste v svojej práci vy
slovili želanie, aby sa Slovensko ako
malé kultúrne Švajčiarsko stalo rov
nocenným partnerom Západu. Ako
vidíte splnenie alebo nesplnenie toh
to vášho želania, tohto vášho sna.
Ako sa posunul či neposunul sloven
ský osud, slovenské zmýšľanie z hľa
diska vášho dávneho želania, váš
ho sna?

Mnoho sa vylepšilo na tom našom
Slovensku. Máme mnoho inteligent
ných ľudí, najmä medzi mladými. Od
borníkov, skutočne európskeho formá
tu. Túžba po vedomostiach, po získa
ní vedomosti cudzích rečí, tá tu vzpla
nula a vedie našich ľudí nie do Európy,
lebo však v Európe sme. My sme ne
prestali patriť do Európy, ale vedie nás
do tej úrovne kultúrnej spoločenskej
i ľudskej ako je Švajčiarsko. A v tom
duchu, v ktorom som koncipoval kni
hu Všetko je rovnako blízke i ďaleké,
v tom duchu aj dnes pozerám na na
še možnosti, na naše vyhliadky opti
misticky.

No a teraz by som položil tak nega
tivisticky poňatú otázku: Aké sú pod
ľa vášho pozorovania, a vy to Sloven
sko poznáte, najväčšie chyby Slová
kov?

Keď porovnáme skupinu robotníkov
nemeckých, rakúskych a našich, tak je
tu markantný rozdiel. Tí sa snažia všet
ko organizovať, všetko dať do poriad
ku, očistiť. Zatiaľ v tej istej situácii na
ši ľudia sú ochotní povedať: Vykašli
sa na to, poďme si vypiť. Ten sklon do
tejto oblasti je u nás hádam nie väčší
ako inde, ale vypuklejší. Preto proti
tomu treba bojovať.
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Tu je jeden recept na všetko: z du
cha všetko vychodí a na duchovnom
sa musí všetko obrátiť.

Doplnil by som otázku o konkrétnej
šiu odpoveď: kde začať?

Každý musí začať viesť vnútorný ži
vot. To znamená, my sa bojíme samo
ty. My sa bojíme vlastnej spoločnosti.
A do tohto intímneho vzťahu k sebe
samému musí každý dôjsť, či je inte
lektuál, či robotník. Všetci sme z to
ho istého materiálu – aj duchovného,
aj genetického, aj nervového, a preto
sa nám treba obrátiť do týchto oblas
tí. Každý človek sa musí vedieť kon
centrovať. Aj ten robotník, aj ten, čo
pracuje s computerom, i ten umelec,
výtvarník, hudobník... A musí dôjsť
k spoločenskej ujednotenosti rôznych
kultúrnych, civilizačných hodnôt. Ne
môžeme odmietnuť hudbu pre filozo
fiu a literatúru, všetko je veľmi úzko
spojené vnútornými vzťahmi. Toho sa
treba držať. Kultúra a literatúra, to je
to isté, keď sa to tak vezme. Preto tre
ba vystupňovať toto úsilie aj v litera
túre, aj vo vede, vo všetkom, aby vnú
torná hodnota prežiarila aj vonkajšiu
činnosť.

A keby som vás poprosil o celkom la
pidárne vyjadrenie?

V svojom Kaleidoskope z cesty po
Švajčiarsku som v roku 1947 napísal:
„Tu je všetko na mieste, kam patrí.
Z toľkej usporiadanosti máš od začiat
ku dojem, že je tu zakatalogizované
každé steblo trávy a každý lístok. Ďal
ší každodenný poznatok: svedomitosť
a dôkladnosť, ktorou sa tu vyznačuje
každý výkon, a vážnosť, s ktorou sa kaž
dá práca koná. Každý má sebavedo
mie práce. Každý vie, že jeho práca je
potrebná a významná. Preto sa každý
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oblastí kultúry myšlienky, hudbu a vý
tvarné umenie. Ale základ je slovo. Slo
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veľké zjavy. A máme ich mnohých aj
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jedna svetová poetická veľmoc.

Ale nielen v poézii máme veľké zja
vy. Iste, Suchoň, Cikker aj Zeljenka sú
hudobníci európskeho formátu. Nemô
že byť každý Mahler, ale každý môže
byť svojským spôsobom Mahler svo
jej existenčnej kategórie.

Máme veľkých výtvarníkov, máme
Hložníka, Laca Záborského, mali sme

Fullu, Benku, mali sme aj iných, kla
sicistov veľkého formátu. Mali sme
Medveckú a máme mnohých iných vý
tvarníkov, sochárov.

Nájdu sa u nás aj veľké vedecké osob
nosti. Je tu napríklad profesor Ľudovít
Novák, pôvodom Skaličan, zakladateľ
Akadémie. Máme prvotriednych odbor
níkov v technických odboroch, v kto
rých ja nie som orientovaný, ale viem,
že oni sú. Máme vynikajúcich ľudí,
odborníkovfyzikov, Krempašského,
Staríčka...

Isto sa nenájde jediný odbor, v kto
rom by nevynikali naši ľudia, lebo slo
venský človek je otvorený a nadaný typ.

Keď to premietneme do sveta, tak
sa tieto postavy zväčšia. Zväčšia v tej
zmiešanej atmosfére európskej a sve
tovej.

A nemali by sme pestovať komplexy
slaboduchosti a malosti. Ale opačne,
mali by sme to vidieť, ako narastú v tej
atmosfére európskej a svetovej všetky
tieto postavy svetových rozmerov. Bo
lo by nás potrebné viac prekladať, bo
lo by nás potrebné poslať do cudziny,
všetkých zástupcov týchto najvyšších
kategórií.

Myslím si, že Slovensko si svoje
miesto vo svete nájde podľa zásluhy
vnútorných hodnôt. A k tomu nám Pán
Boh pomáhaj.

Slovenská kultúra je do značnej mie
ry spojená s českou kultúrou, i vy
osobne. Vaše prvé básne vyšli v Pra
he. Dnes je v týchto dvoch národoch
určité vrenie. Ako sa pozeráte na tú
to situáciu?

Každý národ má svoje vlastné urče
nie. I slovenský národ. Preto ja nevi
dím nič nepriateľského medzi týmito
kultúrne blízkymi národmi. Však čes
kému národu môžeme ďakovať za na
še stredoškolské vzdelanie, veľké bás
nické osobnosti nám boli vzorom a mne
osobne sú do dnešného dňa veľké mé
ty Otakar Březina, Holan, Halas a mno
hí iní. A nemožno si z nášho kultúrneho
diania odmyslieť ani českú hudbu, kto
rá je skutočne svetovo reprezentatívna.
Nemôžeme si odmyslieť z kultúry mo
derného Európana hudbu Dvořákovu,
Smetanovu, Novákovu, ale i Janáčka
si vysoko vážim.

A tak je, skoro by som povedal pri
rodzené, že tieto dva národy hľadajú
svoju absolútnu národnú identitu a tým
sa začleňujú medzi ostatné európske ná
rody, ktoré sú tiež národne determino
vané. Tie veľké spojivá, ktoré sú me
dzi kultúrami, sú aj medzi kultúrou čes
kou a slovenskou, aj medzi kultúrou
nemeckou a slovenskou, aj medzi kul
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túrou francúzskou a slovenskou. Pre
to tie hranice budú viac virtuálne ako
reálne, lebo tie kontakty tu sú a tie kon
takty tu prirodzene budú aj v budúc
nosti. V tom ja nič škodlivého, zlého
nevidím. Čím viac bude Slovák Slo
vákom, tým viac bude Európanom.

V modernej slovenskej histórii je jav
základného významu a to Slovenská
republika z rokov 1939/45. Je to fe
nomén, ku ktorému sa zaujímajú
protirečivé postoje. Aký je váš po
stoj k tomuto fenoménu.

Slovenský štát bol jeden veľký histo
rický fenomén a moja nebohá svokra,
ktorá bola jedna veľmi zlatá, krásna du
ša, vravievala, že keď nič iného, aspoň
v dejinách to bude stáť, že sme tu mali
svoj štát. Keby sa nejaká neformálne
podobná situácia vytvorila, mohlo by to
byť len dobré. Keď môžu byť samos
tatní Chorváti a Slovinci, prečo by ne
mohli byť samostatní aj Slováci. Tak
ako Chorváti a Slovinci sú úzko spoje
ní s kultúrnym dianím v Rakúsku a Ne
mecku, tak to isté môže byť aj u nás.
Budeme kultúrnymi Európanmi dup
ľom, keď budeme kultúrnymi Slovákmi.

Ako podľa vás zvládli vedúce osob
nosti vtedajšieho obdobia svoju úlo
hu? Ktorí pozitívne, ktorí negatívne,
ktorí mali dobrú vôľu, u ktorých dob
rú vôľu nebolo možné vidieť?

Osobne mám spomienky na tú dobu
zväčša pozitívne, lebo ja som žil v tom
svojom prostredí kultúrnom, čitateľ
skom, pisateľskom a len tak z ďalšej
perspektívy som sledoval to dianie, aj
keď som bol chvíľami osobne dotknu
tý, aj nepríjemne. A mal som napríklad
šéfa, primára Dr. Jozefa Murína, kto
rý bol birmovný syn nebohého pána
prezidenta Tisu. Ten pristúpil ku mne
a opýtal sa ma, či nechcem aj ja výnim
ku. Pamätám sa na ten rozhovor, keď
som mu povedal: „Neprosím si, ja mám
túžbu po jedinej výnimke Hlavného plá
novacieho úradu." (P. Strauss ukázal
na nebo).

Negatívne postoje som videl v osobe
Dr. Tuku, sympatický mi bol postoj Si
dorov a jeho priateľov. Sám pamätám
ešte na udalosti okolo choroby a smrti
nebohého Andreja Hlinku, ku ktorému
chodil ako lekár šéf chirurgie Dr. Ku
gajevský. Andrej Hlinka bola jedna
krásna, skvelá , žiarivá osobnosť. Po
jeho smrti som neraz stál s priateľom
pri jeho hlave v mauzóleu a meditoval
som o problémoch národných, o prob
lémoch ľudských, problémoch kňaz
ských. Na tie krásne chvíle neviem za
budnúť, lebo boli inšpiračné.
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Zmienili ste sa o vašom vzťahu k An
drejovi Hlinkovi, ale už k mŕtvemu.
Mali ste príležitosť byť s ním ešte za
jeho života?

Celkom osobnú spomienku nemám,
môj neskorší švagor, profesor Loydl,
bol jeho posledným kaplánom a ten mi
neraz doniesol osobnú správu z jeho
života. Bol to nielen veľmi originálny
a vtipný, ale ozaj Bohu oddaný človek.
Ozaj si zaslúži slovo Vodca národa.
A jeho heslo Za Boha a národ nech len
žije aj naďalej.

Vieme o vašich publikáciách z rokov
1937 a 1938. Potom až do roku 1947,
keď ste vydali Kaleidoskop z cesty po
Švajčiarsku, je medzera. Azda ste vte
dy nepísali?

Ja som odjakživa, ako si pamätám,
písal. Nikdy s tou perspektívou, že to
niekto dostane do rúk. Boli to všelija
ké veci. Dlho to boli nemecké básne.
No ale potom niečo vo mne preskoči
lo a ja som začal takým denníkovým
a esejistickým štýlom. Po celú dobu
svojej lekárskej činnosti som písal.
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skom, pisateľskom a len tak z ďalšej
perspektívy som sledoval to dianie, aj
keď som bol chvíľami osobne dotknu
tý, aj nepríjemne. A mal som napríklad
šéfa, primára Dr. Jozefa Murína, kto
rý bol birmovný syn nebohého pána
prezidenta Tisu. Ten pristúpil ku mne
a opýtal sa ma, či nechcem aj ja výnim
ku. Pamätám sa na ten rozhovor, keď
som mu povedal: „Neprosím si, ja mám
túžbu po jedinej výnimke Hlavného plá
novacieho úradu." (P. Strauss ukázal
na nebo).

Negatívne postoje som videl v osobe
Dr. Tuku, sympatický mi bol postoj Si
dorov a jeho priateľov. Sám pamätám
ešte na udalosti okolo choroby a smrti
nebohého Andreja Hlinku, ku ktorému
chodil ako lekár šéf chirurgie Dr. Ku
gajevský. Andrej Hlinka bola jedna
krásna, skvelá , žiarivá osobnosť. Po
jeho smrti som neraz stál s priateľom
pri jeho hlave v mauzóleu a meditoval
som o problémoch národných, o prob
lémoch ľudských, problémoch kňaz
ských. Na tie krásne chvíle neviem za
budnúť, lebo boli inšpiračné.

Niečo sa ma dotklo, a potom som to
zväčšoval. Aj momenty vnútorného ži
vota sa potom objavovali, reakcie na
to, čo som prežil ako lekár. Do môjho
myslenia sa vždy vplietla i myšlienka
na večnosť, i myšlienka na smrť, i myš
lienka na vlastné a cudzie utrpenie.
V tomto boli vždy moje invencie a mo
je témy. Pánu Bohu a svojim priateľom
vďačím, že dnes môžu aj iní dostať do
rúk moje myšlienky, ktoré som produ
koval, ktoré som smel produkovať. Le
bo všetko je v podstate milosť a dar.
I čo som robil, i čo som nemohol uro
biť, i čo som nemohol realizovať, i čo
som chcel – ako väčšie celky. A tak som
vďačný za to málo, čo sa stalo reali
tou.

V svojej predchádzajúcej odpovedi
ste hovorili, že ste písali po nemec
ky, potom došlo k nejakému bodu, za
ktorým ste prešli na písanie po slo
vensky.

Nik sa nevyzná celkom sám v sebe.
K týmto dezorientovaným ľuďom pat
rím aj ja. Lem viem, že ma niečo nutka
lo, vždy nutkalo slúžiť životu aj v tej
to forme. Nevedel som, že to tak dôj
de ďaleko, že sa z toho urobia knihy.
Ale vyrobil som písmom pošpinený pa
pier, odjakživa a v každej chvíli svoj
ho života. Mohol som hodiny preope
rovať, ale keď som nenapísal jednu,
alebo dve myšlienky, tak som, myslím,
ešte nedokončil dielo dňa.

A tak to trvá stále, až do toho víťaz
ného konca.

KAROL KUBÍK
(Snímky, archív rodiny P. S., SNK)
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Promócie syna Pavla, vľavo manželka Mária, vpravo syn Jozef

Čím viac bude Slovák

Slovákom, tým viac bude

Európanom...

Budeme kultúrnymi

Európanmi dupľom,

keď budeme kultúrnymi

Slovákmi.



Pavol Strauss sa narodil 30. au
gusta 1912 v Liptovskom Sv.
Mikuláši v židovskej meštiac

kej rodine ako syn advokáta. „U nás,
v úplne asimilovanej rodine, sa nepre
javil nijaký náboženský život, iba starí
rodičia z otcovej strany boli nábožní
ľudia. Náboženskej výchovy sa mi vô
bec nedostalo. Videl som okolo seba
iba prázdne, vnútra sa nedotýkajúce
formality,“ opisuje P. Strauss.

DETSTVO PLNÉ HUDBY
P. Strauss odmala vyrastal u starého

otca Bartolomeja Kuxa, ktorý bol v tie
časy mikulášskym lekárom. „Okrem
dvora, záhrady a ulice bol hlavný okr
sok môjho šarapatenia starootcovská
ordinácia a čakáreň. V nestrážených
chvíľach som sa najradšej hrabal vo
veľkej sklenenej skrini s lekárskymi ná
strojmi a lebkou,“ spomína si na det
stvo a vtipne dodáva: „Ale hamletov
ské myšlienky mi neprišli na um.“

Najväčší vplyv na formovanie Pavla
Straussa mala jeho matka. Po nej zde
dil nielen talent, ale aj lásku, či priam
vášeň k hudbe. „Jej hra Chopina mi
vždy vyludzovala slzy. Jej klavírna hra
bolo niečo zvláštne, slávnostné ako
harmónia na procesii Božieho Tela.“

Preto je prirodzené, že aj mladý Pa
vol začal „zavčasu s klavírom“. Hudba
bola preňho „život v živote, prvotné
uchvátenie života citu, niečo, čo tajom
ne vykročilo z neviditeľna a prinieslo do
sveta, vo vždy novo objavených sklad
bách a nápadoch, prvý dotyk s tvori
vosťou. Hudba bola vždy neodmysliteľ
nou sprievodkyňou všetkých fáz môjho
života. Len rozličným spôsobom doň
ho vpadla. A len ona ho robila živo
tom. Bez nej by bol iba žitím“.

HLAD PO SLOVE
Po štyroch rokoch v ľudovej škole

„nevedno ako, a bol som stredoškolák“.
P. Strauss študoval na mikulášskom
gymnáziu, kde aktívne pôsobil v samo
vzdelávacom krúžku M. M. Hodžu. Tu

sa jeho vzťah k hudbe rozšíril o lásku
k básnickému slovu. „Ako trinásťroč
ný som si začal písať nemecký denník.
A prvá veta bola: ,Mám strach pred
smrťou, mám strach zo zániku. Keď to
to napíšem, hádam nezaniknem nadob
ro.´ Tak sa to začalo,“ napísal neskôr
P. Strauss.

Pavol Strauss začal veľmi veľa čítať:
Werfel, Döblin, Zweigovci, Čapek, Bře
zina, Nezval a ďalší poeti a „všetko na
še“. Nezabudnuteľný dojem na Pav
Straussa zanechal Romainov Rollan
dov Jean Christophe a Victor Hugo. No
pre mladého milovníka umenia bol čís
lo jedna básnik Rilke: „On bol prvý,
ktorý mi ukázal, že svet sa dotvára, do
kresľuje a transponuje roztúženým
vnútorným vidom básnika, skladateľa
a maliara.“

Ak hudba bola pre Pavla Straussa „ži
vot v živote“, tak čítanie považoval za
„najvyššiu funkciu života, ako neutíši
teľný hlad, ako veľké zabúdanie. Veď
oči čítajúceho sú vyvrátené na druhú
stranu bytia. Akoby umierajúci. Číta
nie ako malé umieranie. Akoby praskla
cieva v mozgu a z nej vystreklo staré
poznávanie a namiesto neho sa vsunu
li nové svety, iné svety. Ochotné umie
ranie, lebo odpor voči nemu ustal“.

TAKMER KOMUNISTA
Po maturite nastúpil P. Strauss na štú

dium medicíny vo Viedni, ktoré ukon
čil roku 1938 na nemeckej univerzite
v Prahe. „Keď som bol pred anatómi
ou, zomrela mi mamička na endokarti
tídu.“

Počas pôsobenia v Prahe vydal tam
P. Strauss dve knihy nemeckých bás
ní: v roku 1936 Die Kanone auf dem
Ei (Delo na vajci), o rok na to Schwar
ze Verse (Čierne verše).

V období medzi dvomi svetovými voj
nami mnohí mladí intelektuáli videli
perspektívu zápasu o lepšie usporiada
nie sveta v robotníckom hnutí. Nie inak
to bolo aj s P. Straussom. S komuniz
mom začal koketovať už na gymnáziu,

aj keď do tejto ideológie „vprojektoval
podvedome svoje kresťanské cítenie
etické a sociálne a nechápali ma, že som
hľadal hlbší ľudský rozmer, no nadar
mo“. Študoval Mehringove, Engelso
ve, Leninove, Plechanovove a Bucha
rinove diela. Bol pod silným vplyvom
surrealizmu Bretona, Éluarda, poetiz
mu a dadaizmu. Požiadavky komunis
tov sa mladému P. Straussovi videli
„oprávnené“. Navyše, „voči Židom dô
vodili tým, že židovskú otázku vyrieši
len komunizmus, lebo si trúfal vyriešiť
všetko“.

Po vydaní prvej zbierky však došlo
u P. Straussa k ideologickému zlomu.
„Dozvedel som sa, že Stalinovi sa ne
páčila Šostakovičova opera a zakázal
hrať jeho kapitalistickú hudbu, a ten
to človek skoro dva roky nemohol nič
robiť, len piť, zlomilo sa niečo vo mne.
Kde je takáto svojvoľná a násilná kul
túrna politika, vravel som si, tam sa to
musí odohrávať podobne vo všetkých
oblastiach, v administratíve, v hospo
dárstve a v politickej oblasti. A tak sa
mi z očú spúšťal závoj jedine správnej
životnej koncepcie.“

KONVERZIA
„Nikdy som nebol ateistom. Len mi

chýbal hĺbkový rozmer,“ napísal Pavol
Strauss. Hoci „u nás v rodine sa nepre
javil nijaký náboženský život“, Straus
sov starý otec Dr. Kux často brával ma
lého Pavla v Liptovskom Sv. Mikuláši
na návštevu do blízkeho františkánske
ho kláštora k dobrému známemu, gvar
diánovi. „Mal som však od mala pes
túnku, svätú dušu, s ktorou som skoro
denne chodieval do kostola. Táto moja
prvá vychovávateľka, neskôr sa stala
rehoľníčkou, iste najviac prispela svo
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Hosť v sebe
Hoci slovami MUDr. PAVLA STRAUSSA „Slovensko je
básnická veľmoc“, Milan Rúfus tvrdí, že práve v Pavlovi
Straussovi „narazil na taký rozľahlý, košatý, hlboký
kultúrnoduchovný osobný vesmír, aký by bolo možné
nájsť u máloktorého zo slovenských básnikov“. Kto bol
tento mysliteľ a básnik?

jimi modlitbami k tomu, že ma dobro
tivý Pán Boh povolal do sveta pozna
nia.“ Aj počas svojich štúdií navšte
voval katolícke chrámy. „Svoje tiesne
a samotárske bôle som často zaniesol
do pološera katolíckych dómov a ka
plniek, kde sa v tichom dumaní rozplý
vali. Boli to prvé, neartikulované mod
litby duše.“

Po promócii v roku 1938 nastúpil Pa
vol Strauss na vojenčinu do školy pre
dôstojníkov v zálohe v pražskej Inva
lidovni, odkiaľ sa dostal do vojenskej
nemocnice v Plzni. Počas vojenčiny sa
zoznámil s dôstojníkom, ktorý ho pri
viedol na štúdium indickej mystiky.
„Z nej už bol skok do mystiky katolíc
kej, a už som aj držal v rukách knihu
sv. Jána z Kríža Temná noc.“

Z Plzne chceli P. Straussa preložiť do
Budějovíc. „Pýtal som sa domov na Slo
vensko. Situácia vo svete už prihára
la, a tak som došiel do Ružomberka.“

Naproti ružomberským kasárňam bý
vala rodina konvertitov Munkovcov,
ktorých P. Strauss poznal v Bratislave.
„Tí ma ľudsky a kultúrne pritúlili. Bo
li to nesmierne vzdelaní a kultivovaní
ľudia.“ Ich mladší syn Juraj bol geniál
ny klavirista, starší syn, jemný a vzde
laný chlapec, neskoršie vstúpil k jezui
tom. „A tak som rástol v tôni týchto hl
bokých a veriacich ľudí.“

U Munkovcov sa Pavol Strauss zo
známil s dielom Lipperta či Guardini
ho, čítal Maritaina, Blondela, Gilsona,
Guittona, Rilkeho, Papiniho, Bergso
na a ďalších. S rodinou stále viedol hl
boké rozhovory, ktoré „u mňa dlho na
rážali na môj intelektualistický snobiz
mus a marxistickú frazeológiu“. „Ako
začala cesta Leppova ku komunizmu
Gorkého Matkou a cesta ku kresťanstvu
knihou Quo vadis, tak sa i v mojom prí
pade začal obrat cez Rollandovho Jea
na Christophea a viedol cez Rilkeho
Duinské elégie a Sonety Orfeovi, cez
Dostojevského Idiota a Bratov Kara
mazovcov a Démonov k dielu Petra Lip
perta a Romana Guardiniho.“

Munkovci v rámci debát poučili mla
dého lekára o svätej omši. „Keď ma raz
večer vzali na litánie a zaznelo Tantum
ergo, bolo moje vnútro rozhodnuté. Ve
del som, že toto je môj vnútorný svet,
že sem patrím, a tak padli vo mne všet
ky zábrany, všetky demagogické výho
vorky.“

Pavol Strauss sa začal pripravovať na
krst. Za krstných rodičov si vybral Mun
kovcov. Tesne pred krstom si vykonal
exercície pod vedením jezuitu pátra Já
na Diešku a napokon absolvoval roz
hovory s vtedajším provinciálom jezui
tov, pátrom Jozefom Mikušom. „A tak
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Niečo sa ma dotklo, a potom som to
zväčšoval. Aj momenty vnútorného ži
vota sa potom objavovali, reakcie na
to, čo som prežil ako lekár. Do môjho
myslenia sa vždy vplietla i myšlienka
na večnosť, i myšlienka na smrť, i myš
lienka na vlastné a cudzie utrpenie.
V tomto boli vždy moje invencie a mo
je témy. Pánu Bohu a svojim priateľom
vďačím, že dnes môžu aj iní dostať do
rúk moje myšlienky, ktoré som produ
koval, ktoré som smel produkovať. Le
bo všetko je v podstate milosť a dar.
I čo som robil, i čo som nemohol uro
biť, i čo som nemohol realizovať, i čo
som chcel – ako väčšie celky. A tak som
vďačný za to málo, čo sa stalo reali
tou.

V svojej predchádzajúcej odpovedi
ste hovorili, že ste písali po nemec
ky, potom došlo k nejakému bodu, za
ktorým ste prešli na písanie po slo
vensky.

Nik sa nevyzná celkom sám v sebe.
K týmto dezorientovaným ľuďom pat
rím aj ja. Lem viem, že ma niečo nutka
lo, vždy nutkalo slúžiť životu aj v tej
to forme. Nevedel som, že to tak dôj
de ďaleko, že sa z toho urobia knihy.
Ale vyrobil som písmom pošpinený pa
pier, odjakživa a v každej chvíli svoj
ho života. Mohol som hodiny preope
rovať, ale keď som nenapísal jednu,
alebo dve myšlienky, tak som, myslím,
ešte nedokončil dielo dňa.

A tak to trvá stále, až do toho víťaz
ného konca.

KAROL KUBÍK
(Snímky, archív rodiny P. S., SNK)

aj keď do tejto ideológie „vprojektoval
podvedome svoje kresťanské cítenie
etické a sociálne a nechápali ma, že som
hľadal hlbší ľudský rozmer, no nadar
mo“. Študoval Mehringove, Engelso
ve, Leninove, Plechanovove a Bucha
rinove diela. Bol pod silným vplyvom
surrealizmu Bretona, Éluarda, poetiz
mu a dadaizmu. Požiadavky komunis
tov sa mladému P. Straussovi videli
„oprávnené“. Navyše, „voči Židom dô
vodili tým, že židovskú otázku vyrieši
len komunizmus, lebo si trúfal vyriešiť
všetko“.

Po vydaní prvej zbierky však došlo
u P. Straussa k ideologickému zlomu.
„Dozvedel som sa, že Stalinovi sa ne
páčila Šostakovičova opera a zakázal
hrať jeho kapitalistickú hudbu, a ten
to človek skoro dva roky nemohol nič
robiť, len piť, zlomilo sa niečo vo mne.
Kde je takáto svojvoľná a násilná kul
túrna politika, vravel som si, tam sa to
musí odohrávať podobne vo všetkých
oblastiach, v administratíve, v hospo
dárstve a v politickej oblasti. A tak sa
mi z očú spúšťal závoj jedine správnej
životnej koncepcie.“

KONVERZIA
„Nikdy som nebol ateistom. Len mi

chýbal hĺbkový rozmer,“ napísal Pavol
Strauss. Hoci „u nás v rodine sa nepre
javil nijaký náboženský život“, Straus
sov starý otec Dr. Kux často brával ma
lého Pavla v Liptovskom Sv. Mikuláši
na návštevu do blízkeho františkánske
ho kláštora k dobrému známemu, gvar
diánovi. „Mal som však od mala pes
túnku, svätú dušu, s ktorou som skoro
denne chodieval do kostola. Táto moja
prvá vychovávateľka, neskôr sa stala
rehoľníčkou, iste najviac prispela svo
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som sa nahý a bezbranný hodil v náruč
lásky večnej, bičovaný z jednej strany
opovrhnutím, ba nenávisťou tých, kto
rých ducha som opustil, a chladnou ne
dôverou hlavne neveriacich veriacich.
Ale vedel som so smrteľnou istotou, že
Boh je všetko. Preto mi nebolo ničím,
že ma všetko opustilo.“

DO AMBULANCIE
Po vojenčine pracoval P. Strauss v ne

mocnici v Palúdzke ako sekundár na
internom oddelení. Stadiaľ neskôr pre
šiel do vojenskej nemocnice v Ružom
berku. „SNP som zažil v Korytnici. Po
ňom ma zajali Nemci.“ Z transportu sa
mu podarilo ujsť a až do skončenia voj
ny žil ilegálne v Trnave a v Bratislave.
„Potom som nastúpil v Onkologickom
ústave v Bratislave ako zástupca pri
mára chirurgického oddelenia a ako
konzultant na neurochirurgii u docen
ta Žuchu.“

V roku 1946 nastúpil P. Strauss ako
primár chirurgického oddelenia v Ska
lici v nemocnici u milosrdných bratov.
Pôsobenie v Skalici opísal ako „idylu
spriadanú z operácií a prednášok, z pí
sania, hudby, z chirurgických a literár
nych rozletov, zo základov možností
vonkajšieho i vnútorného vývoja“.

Po jedenástich rokoch v Skalici pre
ložili P. Straussa z úradnej moci do Nit
ry, kde žil až do konca života (3. júna
1994). „Človeka, ktorý nikdy nebol mi
mo nemocnice, strčili do ambulancie.“
Sprvu musel robiť i nočné pohotovos
ti praktických lekárov. „Riaditelia ma
vítali s veľmi pochybnými pocitmi, ako
nebezpečného zločinca. Ozaj ako zby
točného človeka.“

Z primára sa tak „cestou odmocne
nia“ stal ambulantný chirurg a ako dô

jimi modlitbami k tomu, že ma dobro
tivý Pán Boh povolal do sveta pozna
nia.“ Aj počas svojich štúdií navšte
voval katolícke chrámy. „Svoje tiesne
a samotárske bôle som často zaniesol
do pološera katolíckych dómov a ka
plniek, kde sa v tichom dumaní rozplý
vali. Boli to prvé, neartikulované mod
litby duše.“

Po promócii v roku 1938 nastúpil Pa
vol Strauss na vojenčinu do školy pre
dôstojníkov v zálohe v pražskej Inva
lidovni, odkiaľ sa dostal do vojenskej
nemocnice v Plzni. Počas vojenčiny sa
zoznámil s dôstojníkom, ktorý ho pri
viedol na štúdium indickej mystiky.
„Z nej už bol skok do mystiky katolíc
kej, a už som aj držal v rukách knihu
sv. Jána z Kríža Temná noc.“

Z Plzne chceli P. Straussa preložiť do
Budějovíc. „Pýtal som sa domov na Slo
vensko. Situácia vo svete už prihára
la, a tak som došiel do Ružomberka.“

Naproti ružomberským kasárňam bý
vala rodina konvertitov Munkovcov,
ktorých P. Strauss poznal v Bratislave.
„Tí ma ľudsky a kultúrne pritúlili. Bo
li to nesmierne vzdelaní a kultivovaní
ľudia.“ Ich mladší syn Juraj bol geniál
ny klavirista, starší syn, jemný a vzde
laný chlapec, neskoršie vstúpil k jezui
tom. „A tak som rástol v tôni týchto hl
bokých a veriacich ľudí.“

U Munkovcov sa Pavol Strauss zo
známil s dielom Lipperta či Guardini
ho, čítal Maritaina, Blondela, Gilsona,
Guittona, Rilkeho, Papiniho, Bergso
na a ďalších. S rodinou stále viedol hl
boké rozhovory, ktoré „u mňa dlho na
rážali na môj intelektualistický snobiz
mus a marxistickú frazeológiu“. „Ako
začala cesta Leppova ku komunizmu
Gorkého Matkou a cesta ku kresťanstvu
knihou Quo vadis, tak sa i v mojom prí
pade začal obrat cez Rollandovho Jea
na Christophea a viedol cez Rilkeho
Duinské elégie a Sonety Orfeovi, cez
Dostojevského Idiota a Bratov Kara
mazovcov a Démonov k dielu Petra Lip
perta a Romana Guardiniho.“

Munkovci v rámci debát poučili mla
dého lekára o svätej omši. „Keď ma raz
večer vzali na litánie a zaznelo Tantum
ergo, bolo moje vnútro rozhodnuté. Ve
del som, že toto je môj vnútorný svet,
že sem patrím, a tak padli vo mne všet
ky zábrany, všetky demagogické výho
vorky.“

Pavol Strauss sa začal pripravovať na
krst. Za krstných rodičov si vybral Mun
kovcov. Tesne pred krstom si vykonal
exercície pod vedením jezuitu pátra Já
na Diešku a napokon absolvoval roz
hovory s vtedajším provinciálom jezui
tov, pátrom Jozefom Mikušom. „A tak

chodca sekundár patologickoanato
mického oddelenia.

TRI VSTUPY
P. Strauss to nemal ľahké ani na lite

rárnom poli. Do slovenskej literatúry
vstupoval až tri razy. Po básnickom de
bute mu v roku 1947 vyšiel kaleidoskop
z cesty po Švajčiarsku s názvom Všet
ko je rovnako blízke i ďaleké, o rok to
boli eseje Mozaika nádeje a básne v pró
ze Stĺpy. Potom sa musel na dve deká
dy nútene odmlčať, pretože sa otvore
ne priznával ku katolicizmu.

V šesťdesiatych rokoch sa na krátku
chvíľu mohol opäť vrátiť aj do verej
ného literárneho diania. Najskôr to bo
li preklady z francúzštiny, v roku 1968
a v roku 1971 mu vyšli aforistické die
la Zápisky diletanta a Zákruty bez ciest.
A opäť sa stal non grata.

Tretí vstup, po Nežnej revolúcii, bol
pre P. Straussa knižne najplodnejší. Vy
šli mu nepublikované rukopisy memo
árového i reflexného rázu, v rokoch
2010–2012 vyšli 10 zväzkové zobra
né spisy.

V autobiografickej eseji O sebe Pa
vol Strauss napísal: „Roky žijem ako
hosť v sebe. Napoly v obavách, napoly
v rozpakoch. Som však chorobný a ne
napraviteľný optimista. Občas sa mi
zdá, že vidím ľudí v ich špinavej naho
te. Zväčša ich vidím takých, akých ich
chcem mať. Ale tak ich treba vari vi
dieť. Lebo láska je konečná znesiteľná
forma pravdy. Stále som na začiatku,
pretože život je začiatok na pokračo
vanie.“

Z autobiografických esejí P. Straussa
spracoval PAVOL PRIKRYL
(Snímky: archív rodiny P. S.)
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Októbrová

Duša je moja vlasť
pod porcelánom neba.
Klin slnka, pozdná slasť.
Veď dalo, čo len treba.

Mrví sa, mrví z raždia
jak zíverná zem.
Poláta cverna dažďa
sŕdc rozstrapkaný lem.

Sviečka

Bledá, meravá tôňa leta,
milá sestrička ticha.
Námaha slnka povystretá
tu v plameni modlitby dýcha.

Z dna kvetu bzukot včiel ťa
povznášal pred oltár,
ty zbožná vôňa leta,
ty prírody svätá tvár.

Veď toto najviac je v svete,
ty hlboká hviezda nevinných,
chystať a vzpriamiť sa v lete
a horieť na osoh pre iných.

Prežil

I pokoj
smútkom naplní.
Viac smútku
ako chleba.
A mŕtvym
potom dávame
viac, ako vari treba.
Nehanbiť sa
je ťažko,
že ešte žijeme.
No smiech je
nie vždy zrada,
a každý
mŕtvy zbadá,
že svorne zhnijeme.

Trofeje ticha

I.

Sestrička moja, čerstvá zeleň,
polož mi na čelo ruky.
Mám srdce jak zdychčaný jeleň,
znáša len vlastné zvuky.

Načúvam rozprave kríkov.
Učím sa z šumenia tráv.
Dosť mi je všakovakých krikov,
trikov a stykov a správ.

Čujem jak všetko slúcha,
zvíja sa, túži a vzdychá:
Vernosť už dverami búcha!
To sú tie trofeje ticha.

IV.

Reč sŕdc má jazyk z olova
a kepeň z hadích šupín.
Všetko sa nedá vtesnať do slova
a vylúpať z jeho škrupín.

Duch nie je kostra šiatra snov,
strapec spod stola silných.
Vrava, tá však je z preludov
ten najlesklejší – z mylných.

V.

Nie cmiter právd je cesta ducha
a ticho nie je cmiter kriku.
A život nie je problém brucha
a iba sila zlého zvyku.

Je iste plodný systém bôľu.
Len nám je zatiaľ neznámy.
Nuž ale máme pevnú vôľu,
i keď je šťastie nie s nami.

Raz obráti sa karta vzdoru.
Všetko má raz svoj pravý čas.
Večnosť sa stavia do pozoru –
a prekvapí seba, vás i nás.

Očakávanie

Nebo je temných diaľav príboj
v kaplici tvrdých dumaní.
Všetko je istej Vôle vývoj,
pre pochop nových vnímaní.

Vrúcni sa zhustia v slučky dobra
a nevypustia z objatí
nikoho, ako citom obra,
zúrivou nehou dojatí.

Až dvere horizontov rozletia sa
s treskom

a práchno dejín zhalí trocha zrak,
tu z obŕv ticha zmrzačených bleskom
vykročí sloboda – jak rozprávkový drak.

Tak voľno

Jak potok voľným spádom žiť,
a predsa nestáť vedľa.
Púčik sa nedá prinútiť
a pokriviť, hen, jedľa.

Jak hôrny vzduch nad jazerom,
jak v načúvaní srnka.
Byť bezhraničným obzorom
a priechodom pre slnká.

Výčitka sebe

Nevieš byť ani taká dobrá čo ja,
ty verná netrpezlivosť moja.
Kreslíš diagram vlastnej nezdoby,
najhoršie pliagy a choroby.

Keby sa všetkým obľahčilo od pút
a nespočetných zástupov tých ozrút,
čo svety škrtia, nedajú pokoja,
nebolo by treba iný dych do boja.

Pošlem ťa v sebe do vyhnanstva,
netrpezlivosť moja, pozbavím ťa

panstva.
Veď srdce je len kúštik sveta.
Tak nech je radšej ako úsmev leta.

Nádej

Pod radostným prívalom ticha
a vodopádom rán
na ostatnom návrší tajov
je evanjelista Ján.

A orly sú sústredením
na zrenicu nebeských brán.
Aby svet v láske pritúlil
tak ako miláčika Pán.
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Trofeje ticha
Možnože je slovo len krásne zlyhanie našich duší. A preto má
každý človek, človek básnik, človek tvorca, pocit hosťovania
na falošnej strane skutočnosti, keď prestúpi z priestranstiev
mlčania, ba pocit zrady. Malí podenkoví komentátori
efemérnosti ho nemajú.

PAVOL STRAUSS
Spruch

Alles kann man meinen,
alles nicht verneinen.
Alles kann man treiben,
alles kann nicht bleiben.
Alles kann man hören,
alles nicht beschwören.
Alles kann man sagen,
alles nicht ertragen.

Alles kann sich binden,
alles sich nicht finden.
Alles kann sich neigen,
alles sich nicht zeigen.
Alles ist gewesen,
alles wird verwesen.
Alles kann vederben,
alles kann noch werden.

PRÍLOHA

Medzi spisovateľmi



Očakávanie

Nebo je temných diaľav príboj
v kaplici tvrdých dumaní.
Všetko je istej Vôle vývoj,
pre pochop nových vnímaní.

Vrúcni sa zhustia v slučky dobra
a nevypustia z objatí
nikoho, ako citom obra,
zúrivou nehou dojatí.

Až dvere horizontov rozletia sa
s treskom

a práchno dejín zhalí trocha zrak,
tu z obŕv ticha zmrzačených bleskom
vykročí sloboda – jak rozprávkový drak.

Tak voľno

Jak potok voľným spádom žiť,
a predsa nestáť vedľa.
Púčik sa nedá prinútiť
a pokriviť, hen, jedľa.

Jak hôrny vzduch nad jazerom,
jak v načúvaní srnka.
Byť bezhraničným obzorom
a priechodom pre slnká.

Výčitka sebe

Nevieš byť ani taká dobrá čo ja,
ty verná netrpezlivosť moja.
Kreslíš diagram vlastnej nezdoby,
najhoršie pliagy a choroby.

Keby sa všetkým obľahčilo od pút
a nespočetných zástupov tých ozrút,
čo svety škrtia, nedajú pokoja,
nebolo by treba iný dych do boja.

Pošlem ťa v sebe do vyhnanstva,
netrpezlivosť moja, pozbavím ťa

panstva.
Veď srdce je len kúštik sveta.
Tak nech je radšej ako úsmev leta.

Nádej

Pod radostným prívalom ticha
a vodopádom rán
na ostatnom návrší tajov
je evanjelista Ján.

A orly sú sústredením
na zrenicu nebeských brán.
Aby svet v láske pritúlil
tak ako miláčika Pán.
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Spruch

Alles kann man meinen,
alles nicht verneinen.
Alles kann man treiben,
alles kann nicht bleiben.
Alles kann man hören,
alles nicht beschwören.
Alles kann man sagen,
alles nicht ertragen.

Alles kann sich binden,
alles sich nicht finden.
Alles kann sich neigen,
alles sich nicht zeigen.
Alles ist gewesen,
alles wird verwesen.
Alles kann vederben,
alles kann noch werden.
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Medzi spisovateľmi

Úslovie

Všetko sa dá dumať,
všetko nevyskúmať.
Všetko sa dá robiť,
všetko nedohlobiť.
Všetko sa dá vnímať,
všetko nevynímať.
Všetko sa dá hľadať
všetko nevyvládať.

Všetko sa dá prerásť,
všetko však i nenájsť.
Všetko sa dá spojiť,
všetko nerozdvojiť.
Všetko tu už bolo,
všetko spustne holo.
Všetko môže zhubiť,
všetko ešte tu byť.

Worte aus der Nacht

I.

Nichts geht verloren.
Alles bleibt da.
Man wird immer geboren,
da Gott es geschah.

Der Stein der Weisen
sitzt tief in der Brust.
Wer sich nicht erweisen
will, wird Gott erst bewusst.

III.

Der Weg ist beschritten,
jetzt und immerdar.
Gott ist umstritten,
ob Er wahr ist, oder war.

Am Fuß Seiner Berge,
im Grund Seiner Flut,
als Mensch bin ich Ferge,
doch mein Geist ist Sein Blut.

Ich bin Gottes Falle,
wo Er Schlief, eh ich kam.
Und wach ich für Alle,
so schlägt Er mich lahm.

Slová z noci

I.

Nič nestráca sa.
Tu ostane.
Človek sa rodí zasa,
bo v Bohu sa hne.

Tá hruda v hrudi,
hľa, kameň to vied.
Aj v tom Boh sa vzbudí,
čo spí na odpoveď.

III.

Tou cestou sa kráča,
dnes a jednostaj.
S kockami hráča:
Vskutku je Boh? Bol vraj?

V tieni jeho výšin,
v hrone jeho vôd
to krv jeho tíšim,
v ktorej duch môj má zrod.

Som osídlo Božie,
kde, kým prišiel som, snil.
Keď za všetkých strežiem,
hľa, zbaví ma síl.

Preložil Teofil Klas

Aforizmy nie sú potreba pre samoľúbych, sebaistých,
presvedčených, urážlivých, vševedúcich, intrasigent
ných, vážených a dôležitých, verejných i neverejných
ľudí.

Kto nestačí na poéziu, napíše občas aforizmus, kto ne
stačí na aforizmus, napíše román.

Myslenie je ničivý proces. Tých, čo myslia, páli. Tých,
čo to prijmú, zapáli. Tých, čo to odmietnu, dopáli. A nik
zo zúčastnených nevie, ako to vypáli.

Ťažšie sa chodí na vypožičaných nohách ako na vypo
žičaných myšlienkach.

Samota je chrámom duše – a do nej nemá prístup ni
kto. Ostatný záhyb samoty je – spoločnosť Boha.

Keby sme vedeli lepšie pozorovať, nemuseli by sme
toľko liečiť. Samota, pokoj a príroda sú najúspešnejšími
lekármi všetkých čias.

Na počiatku bolo ticho. Všetko, čo robí život veľkým,
je z ticha a pre ticho v človeku.

Život len s rozumom – púšť. Život len z vôle – kasár
ne. Život len z citu – bažina. Len zo všetkých troch –
plná krása.

Ako reči oddeľujú národy, oddeľuje nás naša reč od
podstaty skutočnosti. Veď je len druhotná skutočnosť.

Nejde o to hľadať dobro pre seba, ale v sebe.

Povrchnosť v hľadaní a poznaní je slušne vyzerajúce zlo.

Pýcha je prístav zúrivosti vášní. Pokora je vrcholná vá
šeň všetkých cností.

I svätosť, i revolučnosť sú späté s krvou. Lenže revo
lucionári prelievali cudziu krv, kým svätci vlastnú.

Katolík, kresťan, má byť radikálny voči sebe a láskypl
ný voči iným. Dnešný svet je radikálny voči iným a lás
kyplný k sebe.

Pravda má byť výrazom podstaty bytia, nemeniteľným
kľúčom poznania, pečaťou absolútna. Pravdu treba mi
lovať viac než slobodu. Pravda je nadovšetko. Veď sám
Kristus je pravdou.

Do malých sŕdc sa Kristus nevmestí, lebo prichádza
s veľkým inventárom svojich vykupiteľských pomôcok:
s tŕňovou korunou, klincami a predovšetkým s krížom.

Smrť a umieranie sa tak oddeľujú ako narodenie a ži
vot. A sú to len rôzne aspekty toho istého.

Pane, keby si ma odvolal a ešte by som nemal dajakú
prácu dokončenú, upokojil by som sa takto: pane, tebe
kvôli som to ešte chcel urobiť. Ak to nepotrebuješ, som
spokojný. Idem.
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Budeme vyvolaní po mene
a bude nás tam veľa.
Poodkladáme krídla zlomené
ku nohám Stvoriteľa.

A bude Mu chcieť každý predložiť
to svoje malé sólo.
To nasnívané, čo len chcelo byť,
i to, čo ozaj bolo.

„Stvoril som svet“ – vstúpi nám do rečí
Boh – „nie tak, aby slúžil
naplňovaniu túžob človečích.
No aby človek túžil.

Ak pridával som ohňa do rany,
nebol som vo vás krutý.
Šťastie je v jeho dosahovaní,
nie v jeho dosiahnutí.

Až rozospieva sa, svetu dokorán,
prihlasno vaša duša,
napomeňte ju ticho, že jej Pán
aj šťastím vás len skúša.

Dar života. Kto z neho vezme diel,
raz mi ho musí vrátiť.
A ostane mu nie čo nevedel,
ale čo vedel stratiť.

Zlomené krídla? Práve zlomené
sú žehnávané Bohom.“
Budeme vyvolaní po mene.
A bude nás tam mnoho.

Nuž otvor, hĺbka, svoje priestory
pre nový diamant v hrude.
Nie po prvý raz nemý – hovorí.
A dlho ešte bude.

3. júna 1994

Vtejto chvíli si neviem presne spo
menúť, kedy sa to začalo. Ne
viem si vybaviť v pamäti prvé na

še stretnutie, prvú z tých jeho návštev
u mňa, ktoré potom s nepravidelnou pra
videlnosťou diali sa po celé roky. Oby
čajne sa stalo tak, že pri svojich, či už
„úradne“ lekárskych alebo súkromne ro
dinných cestách do Bratislavy, zastavil sa
aj u nás. Neviem presne, kedy zazvonil
pred mojimi dverami po prvý raz. No jed
ným som si istý: už pri tom prvom stret
nutí čosi medzi ním a mnou zaznelo a už
to potom trvalo. Ba do tej miery, že keď
v Bratislave dlhší čas nebol, zistil som
s prekvapením, že mi tichý rozhovor
s ním chýba. Mne, trénovanému samo
tárovi.

Je pochopiteľné, že som potom dobie
hal všetko, čo som o ňom nie dosť vedel
a robil som to ako nielen profesionál, ale
ako čitateľ v najkrajšom zmysle toho slo
va. Robil som to aj s jeho pomocou, keď
mi vše nesmelo a neisto priniesol nie
ktorý zo svojich rukopisov, ktorým som
sa potom márne snažil „pomôcť na svet“.
Márne: jednak preto, že ich autor bol na
indexe, čo som si postupne musel overiť
– a jednak preto, že ja ako niekto, kto vie
či môže čosi „potlačiť“, bol som a ostá
vam rovnako nulový.

Potom som mohol iba zdieľať jeho cli
vosť a chápať ju, keďže mi hneď bolo
jasné, že ide o autora, ktorý vo svojich
zdanlivo samotárskych reflexiách ľudí
náruživo oslovuje, varuje, a preto nevy
hnutne potrebuje byť počutý. Nie z neja
kej literárnej ctižiadosti, od tej bol vzdia
lený. Bol však ako kňaz, ktorého nepus
tili na kazateľnicu a ktorý sa potom sám
seba nevyhnutne pýta, či kňaz je ešte
kňazom, ak nemá komu kázať.

Uisťoval som ho, ako som vedel, že tým
kňazom je a na jeho i naše šťastie našlo
sa viac takých, ktorí ho uisťovali podob
ne. To mu potom azda trochu pomáhalo
vymaniť sa z komplexu „Človeka pre ni
koho“, ako sa nazval vo vlastných pamä
tiach – a neprestal písať.

Bolo mi už od počiatku jasné, že som
v Pavlovi Straussovi narazil na taký roz
ľahlý, košatý, hlboký kultúrnoduchov
ný osobný vesmír, aký by bolo možné
nájsť u máloktorého zo slovenských
básnikov. Jeho spôsob videnia, mysle
nia i tvarovania videného a poznaného

je ojedinelý u nás a kladie i na čitateľa
vysoké nároky. Je to oriešok, ktorý tre
ba lúskať, spôsob myslenia, do ktorého
sa treba vžiť. Ale vynaložená námaha
stojí za to.

Zdanlivú nezvyklosť tohto textu pod
čiarkuje aj dlhoročná absencia jeho tra
dície. Od rozpadu katolíckej moderny
tento a podobný typ básnickej interpre
tácie skutočnosti na štyri desaťročia u nás
prestala existovať.

Dnes teda stojí takýto text pred dvoji
tou úlohou: doplniť chýbajúce z minulé
ho a položiť základ pre možné budúce.

Postaviť zrúcaný most a hneď po ňom
prejsť na tento breh.

Znovu zdôrazňujem: nepôjde to bez se
badisciplíny aj zo strany čitateľa, no eš
te raz pripomínam aj fakt, že mu to, či
tateľovi, bude stáť za to.

Ak som začínal pokusom o spomienku,
potom spomienkou tento krátky osobný
exkurz aj uzavriem.

Spomienkou na debatu, v ktorej sme
sa odokryli, na vzrušenú debatu asi pred
dvoma rokmi, tentoraz u neho v Nitre.

Hľadali sme zmysel umenia, jeho pod
statu, jeho východzí bod i cieľ, do kto
rého prichádza. Pozvoľna sme sa obi
dvaja dostávali bližšie k holanovskému
závetu:

Jenomže sama země praví:
bez ryzí transcendentály
se žádna stavba nedostaví,
nikdy, ach, nikdy nedostaví.

(Dokument)

Toto východisko nemusí platiť pre kaž
dého, nebo je predsa plné anjelov, ktorí
sa vzbúrili.

Ale pre tohto básnika, nesmierne kul
túrneho a ľudského človeka, tichého,
nevnucujúceho sa mysliteľa – je toto
pevný bod, z ktorého pohýna glóbom
i vesmírom. Je to jeho centrum secu
ritatis, hlbina bezpečnosti takej neo
trasiteľnej, že by som mu ju chvíľami
aj závidel, keby som mal na to. Ale on
je z ľudí, ktorým nemožno závidieť.

Stretávame sa s iným, než na čo sme
boli zvyknutí. Vracia sa k nám to, čo
chýbalo. Hoci to bolo tu.

MILAN RÚFUS
Rekviem za živých,

predslov Tichý návštevník

Tichý návštevník Milan Rúfus

Rekviem za Pavla Straussa

a za nás
V predslove knihy Rekviem za živých, ktorú v roku
1991vydal Slovenský spisovateľ, sa básnik Milan Rúfus
vyznáva zo svojho vzťahu k Pavlovi Straussovi.




